Дорогой гигиены

Москва. 2 октября. INTERFAX.RU - Создание киноверсии романа "На дороге" ("В дороге" многим кажется уместнее) было задумано еще самим автором в конце пятидесятых, сразу после выхода текста в печать. Но Керуак хотел видеть в роли Дина Мориарти Марлона Брандо, а тот на запрос писателя не ответил. В итоге в борьбу за права на материал вступили две мэйджор-студии, с условно говоря, "разными" репутациями в вопросах избираемой тематики. В конце семидесятых авторским завладел Коппола, но даже попытка привлечь к адаптации сценария Аллена Гинзберга в итоге ни к чему не привела. Текст про главное дорожное приключение бит-поколения пролежал на полке еще пятнадцать лет. Режиссером, наконец снискавшим доверие мистера Копполы, стал бразилец Вальтер Саллес ("Че Гевара: Дневники мотоциклиста"). Над сценарием поработал Хосе Ривера (тот же "Че Гевара" и еще "Письма к Джульетте"). Результат, к сожалению, вышел совсем странным. Премьерный показ "На дороге" состоялся в Каннах, критика разделилась, остальным зрителям пришлось ждать выхода картины в прокат. Перед режиссером Вальтером Саллесом, понятное дело, стояла практически невыполнимая задача, он наверняка сделал все возможное, но романная история Керуака у него не подает никаких признаков жизни. И как бы ни относились к творчеству битников тогда и сейчас, сжечь идолище или обратить новые тысячи в свою веру под силу только настоящему художнику. Саллесу приходится платить по этому гамбургскому счету, но он банкрот. Условная работа над оригинальным текстом подразумевала рождение чего-то нового, но из экранизированного роуд-романа складывается рядовое выхолощенное роуд-муви, в котором талантливые артисты разыгрывают полюбившиеся в недавнем юношестве роли. Известно, что Кристен Стюарт согласилась остаться на роли Мэрилу даже при условии заниженного контракта, похвально и чудесно, но картину эти жертвы совсем не спасают. Очень сложно судить и об остальных "капиталовложениях" актерских сил. Гаррет Хедлунд , наш новый Дин Мориарти, Сэм Райли – Сэл Пэрэдайс, Карло Маркс – Том Стерридж, все они так отчаянно выкладываются в этом амбициозном спектакле, что забываются вконец. Кирстен Данст в роли Камиллы, новой жены Мориарти, вообще, кажется уже все равно, на съемочной площадке она знакомится со своим нынешним бойфрендом-Хедлундом. На своем месте, как всегда, только Вигго Мортенсен и Стив Бушеми, оба, правда, в переаттестации не нуждаются. Но, похоже, что подготовительное погружение съемочной группы в бит-культурный контекст, состоящий из архивных записей и материалов, все дело окончательно и испортило, извратив донельзя уже и то, что вошло в литературное наследие путем от противного. И если кровную неприязнь по отношению к битникам и их творчеству в некоторых кругах еще приходится отстаивать, то абсолютную бесполезность затеи с экранизацией их творчества все же можно спокойно и хладнокровно доказывать. При всей своей вседозволенности, отрешенности, отверженности, неприкаянности и прочих не-, этот материал был и остается антикинематографичным действом, впрочем, как и любой косвенный психоделический отчет. Ничего кроме скуки и стерильности бытия эти попытки за собой не оставляют, и Коппола, заполучивший в свое время права на обладание "бензедриновым дискурсом" Керуака, вроде бы должен был быть последним человеком, кто эту суровую правду мог так легко предать. Обозреватель Полина Грибовская